顾斐年纪大了以后便爱打瞌睡，他又时常喜欢去鱼塘里钓鱼，最后钓上来的漂亮的鲤鱼都会埋到毛豆的坟坑附近，用他的话来说就是那只笨狗太笨，守着鱼塘估计也抓不到鱼，他只好委屈自己给他每天钓两只鱼。
顾斐是温柔的，骨子里就有的温柔，只对他在乎的，喜欢的人。
那日陈言陪着顾斐吊了一会儿鱼后，原本万里无云的天，竟然猛然暗了下来，看样子像要下雨。陈言对顾斐说：回去吧，要下雨了。
顾斐靠在他的肩上，声音带着倦怠：老头子，我困了，我看见毛豆了，那只笨狗叫着要吃鱼。
陈言抚摸着他鬓角白发的动作蓦然停住：要走了么。
随后他控制不住的搂搂住了他。
顾斐闭着眼，昏昏欲睡：嗯。
陈言亲了亲了亲他的嘴角：已经都准备好了，在南山那里的高坡上，那里开满了漫山的野花，很好看，虽登不得大雅之堂，但是我知道你喜欢。还有我瞒着你，偷偷种的几棵枫叶树。春天，那里可以听到溪水破冰的声音，还有鸟儿清唱。秋天，可以听到枫叶落地的沙沙声。你说你年纪大了，眼睛看东西都看不清，但是这些能听见的，我想你一定会喜欢，我们两个老头子在那里，一定不会很无聊。
陈言看了看湖边：只是要离得毛豆远了一些，不过不打紧，都说魂归故里，日后你我都可以回来。
顾斐笑着骂了他一句：弄的那么矫情，娘们唧唧的。
陈言也不甘示弱的怼了回去：可我就是这么拧巴，就爱对你拧巴怎么着？
顾斐的手握住了他的：不怎么着，其实我想说的是，老头子做的很合我的心意。
顾斐这人，一辈子都挺别扭，即使陈言和他生活了一辈子，他也不时的别扭一下。
但是，这时候顾斐却突然不想别扭了。
“言哥，我从没有和你说过一句话，能爱上你，是我一辈子最大的幸事，年幼的总角之情，年少的爱恋之情，年老的相伴之情，最重要的岁月都有你的参与。”
“我知道，你这人嘴拧巴，但是你心里如何
我清楚的很。”
顾斐的眼神突然涣散了一些，他同陈言十指相扣的手指猛然用力，夹的陈言有些生疼。
“言哥，你还记不记得，几十年前，我们那次帮师傅送信的那次。”
陈言看着远方的夕阳，那样的火红，那样的温暖，“记得。”
“断魂只有月明知，无限春愁在一枝。不共人言惟独笑，忽疑君到正相思。花残别院烧灯夜，妆罢深宫览镜时。旧梦已随流水远，山窗聊复伴题诗……”
陈言低头，在他耳边轻轻摩挲：“前尘往事，皆随流水去，只要我们记得就好……”
顾斐满足的闭了眼：“是啊……入我相思门……”
“知我相思苦……”陈言感到脸上有丝微凉，天上已经落下如丝小雨，顾斐的眼角湿润，不知是他的泪，还是那丝丝细雨。
陈言抱着他，去了南山。
那里，有一座坟，却只有一座墓碑，上头写了两个人的姓名。
那里静静躺了一个棺椁，陈言抱着他还算温热的身子踏进了他们的家。棺椁很大很大，因为顾斐说他睡相不好，害怕他把他挤的没地方躺。
陈言躺下后，渐渐失去了意识，棺材的盖子没有盖上，意识消散的最后，仍能感受得到细雨丝丝，微凉微寒。枫叶被风一吹，沙沙作响。
陈言嘴角露出一抹满足的笑意，搂着他一生的挚爱，沉沉睡去……