她已经全都记起来了。
应芜颓然地放下抚摸他的手，靠在他肩上，目光悠远地看着阁中景物。
褚绥放开她，独自起身，应芜不知他要去哪里，她惊惧地追上他，颤抖地跪在地上。
褚绥停住脚步，回头问：“做什么？”
应芜的记忆紊乱，她不知现在是何时，她只记得看到他的背影，他就会离开她，所以她不愿。
她握住他的衣袍，紧紧地搂住他的腿，埋在他的衣物里哭泣。
褚绥长叹。
记得方一苏醒，她哄骗他此处是彼岸，她来陪他了，他岂是那样好骗的？
褚绥环顾四周，便猜到了大半，怀中苍列的心，又似乎告诉了他一切。苍列在心中留下了一丝神识，褚绥能够感应，尽管他没有说明殒命的原因。
存活数万载，见证多少兴衰，古今轮转，沧海桑田，世事转瞬成空。褚绥望着一片荒芜，心中怅惘，却也镇定自若。
他醒来后，第一件事便是要处置应芜。
但很快，他意识到自己的修为不足，所以向她讨要元丹，恢复体力。
应芜捏碎了二人的金丹，如何给他，但他说什么，她都愿意应，她答应他，会给他一颗新的金丹，只要他留在这里，陪伴着她。
应芜形削骨瘦，满眼渴求与癫狂，褚绥便劝说她与自己同归虚无，但她只是摇了摇头。
若不杀她，便无法成事。
若要杀她，不能一击致命，必将激怒于她，届时再想动手，就该难上加难了。
褚绥不想利用彼此的情意，去算计他珍爱了一生的幼徒，醒来之后，他与应芜不断地争辩孰是孰非，争到最后，谁也无法将彼此说服，他们甚至开始争吵争执，就连褚绥都开始心烦意乱，怀疑这世间的道义究竟为何，这世上究竟何为对错。
应芜的罪，本该由他承担，他必将自损救世，可她在，他求死不成。
褚绥最终选择了静默。
他无法修行、无法行动，如同木偶一样受她监禁，褚绥一时想不出破局之法，只能静静打坐，用时间沉淀力量，以待时机。
应芜的状态大不如常，她似乎很容易忘事，但褚绥已经看不透这是否是她的伪装。因他不言不语，应芜开始用尽一切办法吸引他的注意，她会跪在他身边摇晃他，请求他和自己说说话，哀求他能张开手臂抱抱她。褚绥未加理会。有时她会装病，褚绥上过两次当后便再不搭理，而后就是她故意将自己弄伤，企图得到他的怜爱。
她多幼稚，和幼年时并无差别，甚至更加恃宠而骄，更加不懂事。
褚绥确实心痛，可他还是未加理睬。
应芜的疯病似乎更重了，她整日的哭泣，跪到膝盖溃烂出血，褚绥听到哭声，一时心底酸涩，将她从地上抱到了怀里。
这不是他第一次心软，而她总是能用这样的方式，逼他怜爱她。
褚绥叹息道：“你铸成大错，本该受罚。应芜，若你不领罚，为师确实无可奈何，今日便是为师最后一次同你言语，今日之后，便当吾已死。”
应芜抬眼，用布满泪水的眼眸死死地盯着他，她似乎已经不再是拥有魂灵的生命，而是某种残酷的存在，应芜让他陌生，而他对她，仍旧无计可施。
或许是一种退让，应芜允许他出了房门，但绝不允许他离开南山。
门外的景色如常，都是她精心保护的，包括那颗桂花树。
褚绥坐在树下，摊开棋面，老友的躯干垂下枝条，将他遮蔽，褚绥垂头望着棋盘上的落花，刚想下子，一只苍白的手便伸了过来。
她将白子落在了与老友不同的位置。
褚绥停下动作，静坐半晌，应芜还是离去了。
他在这里下棋，和那个死去的故友倾诉，却将她晾在一旁。
他多残忍啊。应芜就这样望着他，看他坐在桂花树下的背影，苍列似乎也在他身旁。
师姐师兄，聚在他的身侧，而他们不欢迎她的加入。
原来他们已经这样远了，原来她自始至终才是那个最孤独的存在。
她想起出世时，彼时的生父生母为躲避战乱，冒死将她藏在海渊，应芜痛苦不已，她不爱海水的清凉，火脉与水相冲，让她方一出生就要忍受着剧痛。
后来，父母离去，应芜化身火鸟，飞过无边的战火去寻找他们的踪迹，却一无所获。这一路，她看到了争夺、屠杀、无尽的鲜血。应芜对这世间失望无比，她并未响应预言的号召，最终自焚，回到了海渊沉睡。
她习惯了海水带来的疼痛，直到褚绥将她庇护，她再也未曾痛过。
应芜想，她自始至终都是那个迷茫的、苦寻亲人的幼鸟，褚绥是她的幻想，她的亲人，而她存活在这世上，倘若不走既定的命运，她便什么都不是。
但她存在着，她存在着啊…应芜喊他：“爹爹，你看看阿芜。我在这啊…”
褚绥不应，应芜泪流满面，哀求道：“看看我，求求你…”
褚绥落子的手悬在半空，还是落了下去。
应芜的哀求变成了愤恨地怒吼，她嘶吼地叫他，但他的无动于衷彻底惹怒了她，应芜抬手，用纯阳之火，焚烧了那颗桂花树。
褚绥挥手阻挡，应芜却不依不饶，非要将其烧成灰烬。
在熊熊烈火之中，褚绥恍惚间看到旧友的面容。
“不与本尊为伍，谁又能与你同行？”
褚绥张开口，一阵哑然，只是未能维持的间隙，参天大树瞬间焚化成灰，只剩下焦炭一样的根底。
应芜大笑着嘲讽他：“你以为他在？那都是你的幻想，师尊，这树之所以存活，都是你的力量，跟木灵尊无关，他早就死了！我以为你偏爱桂花，还想好好保护它，让它长久地陪伴你，可你猜我发现了什么？根上是你的灵脉！你说我疯了，其实疯的是你，你早就疯了！你将它放在这里，是为了折磨你自己，为了提醒你，是你杀了他！是你亲手杀了你一生的挚友！”
应芜的话仿佛一盆冷水浇下，褚绥回头，眼中似乎有难以察觉的难堪和怒意，在满目悲凉之下，他抬手唤来龙吟，径直向她刺去。
这一战持续了无数个春秋，褚绥虽仅有一成功力，却仍旧是个不容小觑的劲敌，应芜虽有伟力，却并没有他的岁月累积，她打得相当吃力，褚绥很少动怒，这次，他确实动了怒火。
他清楚世间的真相，清楚应芜的动机，聘庭与她何其相似，就连他自己，时不时也会幻想着如今这幅场景。
让他彻底解脱的场景。
他不必再庇护谁，不必再与谁结缘，不必再得到又失去。
他坚守的究竟是什么？
一剑又一剑，刺向自己的至亲好友，就是他要维持的道？
他究竟生而为何…究竟该如何存在。
应芜是他灭世的映照，是他的怒火，是他的恨。
这就是道加之此身的考验，只要再灭了她，他就能恢复一身澄澈寂静，就能再得安宁。
刀光剑影间，褚绥看到了她猩红的双目，她仍在质问他的坚持，质问他为什么不能放下那一切，享受她的付出，她已经为他支付了她能有的全部。
应芜哽咽地说：“我爱你，我爱你胜过一切。”
分明相爱，为何要刀兵相见？
短暂的失神让她有了可乘之机，她的攻势极猛，几乎毫不留情。
是了，她总是如此，因她清楚他的软肋，而他总是会因心软而留情。
他对她毫不设防，将自己毕生所学倾囊相授，她清楚他每一个招式，每一次行动，她的获胜是他一手促成，都是命中注定。
最后一剑，应芜将他钉在山崖之上，褚绥握着龙泉，鲜血淋漓，应芜却又将剑埋入了一寸。
这样他就不会走了，只要将他压在这里，他就不会想着自尽，不会想着离开的事情。
应芜伸手，从他胸口掏出了他苦苦凝聚的金丹，她舔着他的血肉，将其吞入口中。
那一瞬，她甚至想将他吃掉，让他和她永不分离。