几个月前，伍桐跟着校合唱队去北京演出。因钢琴伴奏生病，沉泠代替伴奏。
他来，合唱队的女同学无一不兴奋。酒店夜聊，沉泠就是主角。还有大胆的女生，脱了胸罩只穿吊带裙去敲他酒店门，被他以“天气冷，多穿点”回绝，裹了沉泠房间的浴巾回去了。
伍桐当时仅是冷言旁观的人，她也曾想，沉泠身上的一切都是爸妈给的，她看不起他。
回程时，学校没有包大巴从机场回市里。
已是晚上十一点，伍桐暗恨老师没有提前通知，决定借口爸妈已经到了，然后在机场坐到天明，乘第二天的地铁回那个只有她一人的家。
打车太贵了，她打不起。
老师把每个同学的名字都报了一遍，家长已经到的，就说“已到”。
伍桐自小父母离异，一年前母亲去外省打工几乎不再回家。她已经历过无数这样的耻辱时刻，要她说着谎在众人面前表演自己的安全与体面。
“伍桐！”老师点她名。
她刚要举手喊到，忽然一个声音响起，盖过她的前音。
“老师，伍桐爸妈不方便，我这边送她回去吧，顺路。”
伍桐惊诧，寻到声音源。
机场灯光将他脸照得很白，暖暖的那种白。伍桐一下子就看见了他眼角的小痣，红中带粉，很性感。
是人人都爱的沉泠。
还未等她疑惑，沉泠便接过她的行李箱，青筋是玉色的，纵横在他的臂与手背上。伍桐才知道他并不瘦弱，她要抬头才能与他对视。
“不好意思，同学，刚才不小心听到你打电话了。无意冒犯，只是你父母要是不方便来接你，我这边送你会更安全。”他彬彬有礼，语气带着歉意。
分明是他帮忙，看起来却是他做错了事。
重要的是，他避开了令她难堪的东西未谈。
电话里她与母亲断绝了关系，让她别再来找自己。
还说没事，她不过就是在机场睡一夜罢了，在哪里睡不一样。
伍桐眼眶发热。
她跟在沉泠身后走着，心想，连这样的一个陌生人，都比她爸妈关心她。
来接沉泠的是他家司机，他叫沉泠“少爷”，还说：
“家里都已经睡下了，二少爷睡前还吵着要见你。你去北京这一周，他没少闹腾，不肯吃饭，就想找你。”
沉泠“嗯”一声，和司机大叔一起，把两个箱子抬上后座。
他并没有把箱子丢给司机。还为伍桐打开车门。伍桐朝他微微鞠躬，窘迫地说了声“谢谢”，上了车。
她刚要坐下，却见车门还开着，沉泠手臂支着车门，朝她笑：“我和你一起坐后面。”
伍桐红了脸，这才飞速朝里坐进去。
“去哪里？”沉泠问她。
伍桐这才反应过来，哪里“顺路”，他连她的目的地都不知道。
她更加窘迫，几个字在口腔内反复咀嚼，好一会儿才轻声说：“建业小区。”
那是何氏水泥建工厂的工人房，S市东边城郊，或许沉泠从未曾过去那里。
沉泠听完微愣了一瞬，短到难以捕捉，又对她一笑，说：“章叔，去建业小区。”
或许是因二人不熟，沉泠担心伍桐多想，想让她一直保持清醒，便一直与她说着话。
话很简单，都是些无关痛痒的提问。
比如“你是几班的，我之前没见过你”，“你的爱好是什么”……
答到最后，伍桐几乎在想自己是不是正在面试。
只不过面试官又帅又温柔，她一点也没有压力，快到家时，身子已不再僵硬，心绪安稳。
“就是这里了。”她赶在车开进泥泞小路前喊停。
沉泠却十分细心地，顺着她手指的方向望去，只看见一片还算繁华的楼宇厦群，旁边全是卖小吃的。他当下会意这里还没到，却也没揭穿，只让司机章叔停下。
伍桐和沉泠都下了车，沉泠帮她把行李拎了下来。
他弯腰时，伍桐看清他厚厚的夹克内只有一件白色宽松背心。
自腋窝的缝隙内，她瞥见突起的一点。
和腹部蜿蜒下去的窄腰。
她接过行李，撇开眼，脸发烫，窘迫道：“真的很感谢你，沉……泠。我……”
她没说完，沉泠就打断她：“晚上危险，我送你进去吧。”
回家还要走五百米，要穿过黑暗的泥泞道，那边没有人，确实危险。可对伍桐来说更危险的，是那里的破败。
与那里格格不入的沉泠，多走一步路，就能多窥见一份她的惨淡与可怜。
伍桐不愿，只是摇头：“真的很感谢你。没事的，很近了，走两步就是。”
说完，她头也不回地走了。
后来的一年里，她无数次后悔，她主动放弃了那个唯一与他并肩的机会。
而她时常做梦，梦见那晚沉泠送她回家，被她拽进门里。她脱了他的夹克，撩起他的衣服，自他精瘦的腰身向上舔弄他。他粗暴地将她拎起来，将她抵在门上挟制住，膝盖插入她两腿之间，顶住她的穴研磨。冷脸骂她：骚货。
然后他就吻了她。
她舒服了，就去舔他眼角的红痣。
后来他们肆无忌惮地在天台上接吻，做爱。他喜欢让她撅起屁股，拍着她的屁股肉，从后面操她。
水溅出来，溅得天台地板上四处都是，沉泠说别擦掉，留着让大家都看看你有多骚。
梦醒以后，再在学校见面是在老师办公室，她满怀希望，他能认出自己。沉泠却一眼未看她，擦过她的肩便走了。
也对，他们一起在北京表演了一周，他也没注意过她。不然不会连她的名字也不知道。
那场车里的对话根本不叫面试，因为她根本没有自我介绍。
“你好，我是106班的伍桐。喜欢牛奶，喜欢做手账，喜欢狗。我成绩还行，每次也能进年级前五十，只是距离你还很远。我最好的科目是物理，刚拿了省物理竞赛一等奖。”