“那日看他离开的背影，也说不上缘由，就是忽然觉得有些慌乱。”
“可那日之后，他依旧度妖度鬼，甚于一些远处的妖鬼之物也会跋涉而来，只想求他度他们入一个轮回。”
“说起来，若不是他食素剃度，我倒觉他更应做一个风雅游士。春日间他捻花轻嗅，夏日白衣廊前，秋日做香三两支，冬日炭火煮雪饮茶。”
“我给过他我枝叶间开的花，看过夏日晚风间他轻言浅笑，闻过他的沉香也喝过他的茶。我想，我定是与他最亲近的妖，可却又觉我永远只能是只妖。”
“我知人命数终短，可想着至少还有个四五十年的光阴，也够了。”
“可我却不曾想，我未见其衰老之态，他便真的要去了。”
“有一日晚间他来到我枝叶之下，他未穿僧袍，只一身白袍系身，赤足踩于草土之间，以额头抵在我的树干上。”
“我鬼使神差地化作人形，与他额头相抵。我本以为他会生气，因为这十几年来我虽见他身侧妖鬼众众，可他从未与他物有任何碰触。”
“可他还是那轻笑的样子，甚至伸手轻轻抚着我的脸。”
“我看见他眼中有如尘世芸芸，虽柔和万分却也含着重重浩荡。”
“过了半晌，他才收回手，开口轻声道‘我命数要尽了，这最后一程，你度我可好？’”
“我楞在那里，他之前说的那话我真的只当是玩笑之言，却不想他又再次提起。”
“他见我惊讶，只是伸出手臂，上面的朱砂纹竟是彻底没了。”
“‘我非高僧也不是仙人，本是无法度这众众妖鬼的。我是以命度众的，这朱砂纹是我之命，朱砂净了，我也该去了。’”
“我并不知该说些什么，只觉心中难受万分，我不懂他为何要以命度这些妖鬼之物。他若只为一普通僧人，明明可以安稳终老的。”
“我有很多想问的，可开口说出的却是，‘起初你说有一日要度我的。’”
“他微微愣了一下，很快却又恢复了那浅笑的样子，他说，‘是我欠了你，若有下一世，换我度你。’”
“我心里难受得很，可偏偏看着他坦然笑着的样子，又什么都说不出来。”
“最终他将一段经文放在我手中，他自己背靠我的树干坐下，手中握着那串佛珠，轻轻阖上眼睛，轻声道‘念给我听听吧。’”
“我知道我念完，他就会消失，我不想他消失，可却又知只有这般他才能好好地入轮回。”
“于是我开始念着那些经文，我只想念得慢一些再慢一些，可即便我念得再慢也终有结束的时候。”
“待我念完最后一个字，只见他身侧光芒四起，他睁开眼睛，嘴角还带了些笑，轻声道了句‘谢谢’便消失了。”
老人说完，池水的画面也停留在星辰之下，一棵娑罗棉树守着那再无主人的销樟院。
“我都不记得我等了多久了，许是等不到了。”老人微微低下头，“我这老妖的命数也该尽了啊。”
老人的手从池水上收回，石屿看到那老人的指尖竟变得透明起来。
“您……”石屿想开口说些什么，但反应过来却又闭口不言，就像老人说的，他的命数怕是要尽了。