酒店给她安排最好的，吃用给她安排最好的，保姆车也给她换了顶配，安排了两辆车。
为了不让她一个人搞特殊，提高了整个剧组的餐饮配置，每一顿都是为她特殊定制的营养餐。
他每个周五晚上从北城飞到她身边，出现在剧组陪她。
周末两天，她吃的六顿饭，也是他给做的。
她喜欢吃肉，但她怕胖，会强制自己多吃些蔬菜，他就给她切碎蔬菜与肉，做成丸子汤哄她喝。
还有她发给他的吃播视频里，有些菜，他是不会做的，他就在家里跟陈姨一遍遍学习，学成了后，再到片场来做给她吃。
当完她的专属厨师，他再在周日夜里飞回北城去上班。
他不在她身边的时候，也会安排人过来陪她照顾她，他每天都跟导演通电话了解她的工作状态，只要发现她有一点不开心，他就立即想方设法地哄她，让她开心。
还有从港市都传到京市来的“游老板在追许清烛”的话，在剧组里也都传着他在追她的这句话。
她现在居然说：你又不喜欢我。
游熠都给气笑了：“许清烛，什么叫我又不喜欢你？我不喜欢你，我这两个月追狗呢？”
许清烛：“？”
许清烛没听清，从他叫出她名字的三个字之后，她就没有听到游熠在说什么。
因为恰好有艘摇橹船经过，摇橹船上有很多人，似乎十人位坐满了，正在给朋友们过生日。
他们在高声唱着生日快乐歌，并拍手鼓掌，还有人弹吉他做伴奏，喧喧嚷嚷的声音，正巧完全地盖过了游熠的话语。
摇橹船上的声音远了些，弱了些，许清烛听到了游熠最后落下的两个字：“……狗呢？”
许清烛顿时皱眉，气不愤地说：“游熠你又在骂我是狗？”
游熠：“……”
他也意识到了许清烛没听清他说了什么，刚刚船只上的声音是有些大。
而后，游熠定睛地看着生气的许清烛，静默了许久。
其实是他的错，游熠忽然想。
她上次问过他是否喜欢她，他否认了。
而这两个月，如果她也没有感受到他喜欢她，那么，其实也都是他的错，是他没有让她感受到他对她的喜欢与心意。
游熠没再说话，许清烛有点生气，生气地欣赏两岸夜景。
不知道过了多久，她忽然听到游熠叫她名字，感觉到游熠在握她的手。
“许清烛。”
许清烛回头看他，甩手，没甩开，声音不耐：“叫我干嘛？”
接着，她听到游熠表白的声音：“我刚刚说，我喜欢你，我一直在追你。你现在，听到了吗？”
万物寂静。
许清烛呼吸滞住。
她眼前的游熠变得模糊，她没看清楚游熠是用什么样的目光说出这句话，她只看到了游熠的嘴在一开一合。
游熠靠近看她，取下了她戴的墨镜。
直至此时，他才后知后觉这副墨镜，是肖宇涟送她的那款生日礼物的墨镜。
游熠暗自叹息，望向她恍惚的双眼，放低了声音，仿佛为她找回她失去的时光：“如果你之前没感受到我喜欢你，哥哥向你道歉。以后，我会再努力一些，让你感受到，我对你的喜欢。行吗？”
许清烛不可置信她听到了什么。
游熠说喜欢她？
许清烛飞快眨着眼睛。
可他之前明明很明确地说过不喜欢她的啊。
他心里也明明深爱着温烟的，他不会再喜欢任何人的啊。
哦，是了，许清烛忽然明白了他对她的感情。
喜欢与深爱，是有区别的。
他喜欢她，而他深爱温烟。
许清烛看向游熠拿她墨镜的手，才瞧见他戴着他们的婚戒。
他大概是喜欢她的，但不是对温烟那样的深爱。
许清烛慢慢将惊讶收回到眼底，她轻轻点头，理解地说：“繁星变得璀璨，是因为月亮消失了。”
游熠心中一紧。
许清烛还记得他对小火焰说过——“男人要么一生爱一个，要么就是一生会喜欢很多个”——这句话。
她轻道：“喜欢星星的人那么多，多一个不算多，少一个不算少。你以为……星星会在意吗？”
他说，男人要么一生只爱一个月亮，要么一生会喜欢很多颗星星。
许清烛将手抽回，淡淡说：“天上的星星有很多，所以，游总还是换一个喜欢吧。我于游总，不是独一无二的。”
—【三更半】—
那日过后，游熠带着任星岩飞回了北城。
许清烛拒绝得很清楚，他只是喜欢她而已，又不是他爱她爱得深，不是爱得非她不可，她不是他的独一无二，不会给他那个机会。
可是，她明明就是他的独一无二。
游熠花了一些时间恢复力气，而后在一天傍晚，带着一些装饰品，来到了许清烛爸妈家，请许清烛妈妈帮忙去开一下许清烛公寓的房间。
他说许清烛的这部戏即将杀青，他想给许清烛做些惊喜，但许清烛总是说要有自己的私人空间，许清烛没有给他公寓的密码，这才来请求帮忙开门。
俞月湘自然没多想，陪游熠去了许清烛家，刷俞月湘自己的脸，帮忙把门打开了。
俞月湘知道人家小夫妻俩会有些隐私的，打开门后，没进去打扰，她站在门口对游熠说：“熠熠，妈就不进去了，你自己布置吧。你晚上要是没吃饭的话，一会儿就来家里吃饭，你爸大概半小时左右到家。你要是没忙完，半小时后也要过来吃饭，吃完再忙。”
游熠温雅道：“好，谢谢妈。”
停了停，游熠又说了请求帮忙对许清烛保密的话。
俞月湘之前听说过游熠的感情史，还担心过游熠会不会对他们的宝贝女儿不上心，许清烛她爸也很担心。
但在许清烛拍戏的这三四个月里，游熠经常回家来陪他们夫妻俩吃饭，是个孝敬的孩子，也是个有教养的年轻人，游熠爸妈也经常会打来电话聊两句，多次相处下来，俞月湘对游熠与游熠爸妈是满意的。
不过许清烛她爸还是不满意。
估计就算游熠做得再完美，她爸也不会满意，俞月湘不参考许清烛她爸的意见。
俞月湘对游熠温柔慈笑说：“妈知道的，也会嘱咐你爸一声，你去忙吧。”
游熠点头，送长辈离开，打电话叫工人将东西搬上楼。
游熠让工人把东西放在门外，他进到许清烛的家里，关上门。
几乎瞬间，他就闻到了他熟悉的许清烛身上的味道，有水果甜香，有牛奶果香，有女孩子的浓郁甜香味道。
忽然很想念她。
游熠深深地呼吸了很久，而后，一间间房地寻找过去。
寻找竹叶青的东西，寻找小火焰的东西。
一千平的大平层，是游家开发的，也是他在大学时参与设计的，他对里面的户型很熟悉。
最后，游熠推开一间小书房，看到了一间改装的电竞房。
里面拉着窗帘，一片昏暗。
他按开灯，粉紫色的氛围灯亮起，一台他和任星岩玩的那款游戏的赛车模拟器正摆在中间——仿车型的座椅，驾驶方向盘，游戏屏幕，游戏主机。
都是最高端的配置，全车是粉色系，是许清烛喜欢的郁金香粉。
游熠站在门口很久，才艰难地一步步走进去。
每走一步，都觉得脚下有千斤重，脚底有万根刺。
开机，游戏没有自动登录。
游熠按着手柄，点进账号的空白处，下移，自动弹出了一个手机号。
清清楚楚的，是竹叶青登录过的手机号。
许清烛注销了竹叶青的账号，但忘记清除登录历史。
选定竹叶青的手机号，系统自动填充密码，再按登录，界面弹出“账号不存在”的提示。
游熠放下手柄，缓缓坐到驾驶舱里。
很久，一动不动地沉默着。
他记得他在和许清烛的婚姻期间，他和许清烛都在家里的时候，他和竹叶青上过游戏，跑过赛道，竹叶青跑出的成绩明显不是用手柄跑出来的，是用模拟器跑出的。
所以，在他不知情的时候，她将模拟器偷偷搬进了他家里。
正如她所说的，她怕被他察觉，怕被他拒绝，她做一切事情都小心翼翼。
再到最后，她悄悄地将模拟器搬离了他家。
一切都无声无息的。
而她陪他玩了五六年的游戏，陪伴了他五六年，直到现在，她都不愿、并且没有打算，告诉他事实。
在他第一次察觉到许清烛可能和竹叶青有关系时，是在某一天的一个瞬间，他心心念着许清烛这个小姑娘没良心，是个心狠的人。
而任星岩也常常念着青叔是个心狠的人。
他们都是心狠的人。
一个念头，让他想起，青叔与小火焰消失的时间线，与许清烛离开的时间线，几乎是重合的。
因为青叔在他印象里，始终是个四五十岁的叔叔，他并没有直接将许清烛和竹叶青联系到一起，而是将许清烛和小火焰联系到了一起。
青叔要将女儿小火焰介绍给他做女朋友时，他起初不理会小火焰。
直至小火焰说她心里有一个喜欢很多年的人了，说她不会喜欢他，让他放宽心，他才开始与小火焰说话。
而小火焰叫他：哥哥。