全班笑成一片，忘了刚才那个偶然被提起的转校生。
而周瑾川在听到那个名字的那一刻猛然抬起了头，像是在睡梦中突然被叫醒，下意识看向过道那边。
在看到空空荡荡的那张贴着裴桑榆名字的课桌后，眼神又重新变得空洞起来。
他撕下一张草稿纸，在上面慢吞吞写着：
【上课不听讲，点名不回答，好笨啊裴桑榆，这样怎么跟我一起考清大】
可这次，却没人能把纸条再传过来。
他写完揉成一团，胡乱扔进抽屉里，抬手抹了把脸。
手掌再放下来的时候，眼底已经是通红的一片。
-
裴桑榆最终还是去了英国，日落却再也没看过，她变得沉默，收了锋芒，把所有的时间都投入到学习里，以此来麻痹自己。
一个外国人语言劣势的情况下拿到了年级最高分，同学们都觉得无比震惊。
跟她关系不错的是一个华裔，好奇问她：“太牛啦你，你在以前学校是不是也是成绩最好的？”
“不是。”裴桑榆摇了摇头，却连他的名字也不敢提，“有个比我更厉害的，他……什么都会。”
“你说的这个人，是你喜欢的人吧？”对方一眼看穿。
裴桑榆点了点头，在无人知晓他们的过往里，承认说：“是，很喜欢的人。”
其实那天分别之后，第二天去机场之前，她还偷偷回了一趟玲珑巷。
是早上六七点的时间，天色仍然昏沉，她看到周瑾川拽着狗绳在慢悠悠地遛鱼子酱，他的脚步时快时慢，偶尔停下来，很有耐心地等小狗嗅嗅闻闻。
裴桑榆小心翼翼地跟着他走了很长一段路。
就那么一直远远看着他的背影，不敢靠近，只是想看他最后一眼。
鱼子酱的嗅觉很灵，好似闻到了熟悉的味道，瞬间转过头冲着她连连叫了好几声，挣着绳子想要往她的方向跑，嘴里时不时发出几声呜咽。
看到这样的动静，裴桑榆慌张地躲进旁边的拐角，避过周瑾川看过来的目光。
然后听见他说：“别叫了，她已经走了，不回来了。”
声音很低，好像带着无尽的叹息。
裴桑榆瞬间泪如雨下。
那一刻，她是真的觉得欠周瑾川的，这辈子都还不清了。
到英国之后，她也开始变得失眠，最初是因为时差，后来就成了常态，日复一日的睁眼到天亮。
她这会儿才体会到周瑾川当初轻描淡写带过去的痛苦，睡不着的时候，脑子就会变得格外清醒，那些想要记起的情节，会放大精准到每一帧。
不知道周瑾川能睡着吗？
偶尔还会想起她吗？
会因为自己的决绝而恨她吗？
裴桑榆每天都想着这些问题，反复折磨自己却找不到答案，把自己折腾得憔悴不堪。
实在扛不住去看了医生，才知道她生病了，很严重的抑郁症。于是开了药，按时吃，表面上看起来又好像变成了一个和其他同学无异的普通人。
只有她自己知道，内里已经是千疮百孔。
英国的夏天也时常下雨，下着下着就入了秋，裴桑榆才惊觉时间过得好快，来到这边已经半年。
十一月是周瑾川的生日，她特地请假，买了一大堆材料在厨房呆了一天，做了一个画着他们俩小人的蛋糕。
“周瑾川，抱歉我食言了，没有给你做一个十七层的浮夸蛋糕，也没有给你一个热热闹闹的生日惊喜，跟你为我做的那些相比，差太远了。”
裴桑榆插上蜡烛，自言自语，“就先这样吧，你别嫌弃，今年的蛋糕是不是好一点了？至少没有坑，卖相也还不错。”
她的愿望变成了唯一不变的那一个，那时候她在许愿灯上许下的愿望。
“周瑾川，十七岁生日快乐。”
裴桑榆吸了吸鼻子，忍着眼泪，轻声说着近况，“我过得挺好的，语言也很适应，没有你这个竞争对手之后，不需要你帮我补课，我也能一直稳坐第一了，厉不厉害？你肯定一如既往的优异，所有同学都又羡慕又嫉妒的学神，喜欢一个这样的人可真是拿得出手。”
她很轻地笑了下，给自己分了一块蛋糕：“我吃一点吧，你别那么小气好不好？”
都能猜到周瑾川肯定会说：“那你求我。”
于是轻声又接了一句：“求你了，我想吃。”
周瑾川又会说：“你怎么每次都来这一套。”
可是他好像从来都拒绝不了自己的撒娇。
裴桑榆都觉得好笑，她就像个人格分裂的傻子一样，哭哭笑笑，把周瑾川的生日过得像忌日似的。
不过从这时候开始，她的时间好像就不再是日期，也不再是学期。
旁人提起今年的年份，她总是会反应一下，再顺着周瑾川的年纪推算时间。
“周瑾川，十八岁生日快乐。这会儿你肯定已经保送清大了吧？我决定听你的话，准备明年选新闻系，你说我很适合这个，而我更多的是想到你当时说的那句话。”
“当弱者已无法开口，仍有正义为其发声。”
“某种程度上来说，你的梦想决定了我的梦想，让我找到了以后想要走的方向。我们那时都太年轻太脆弱了，连彼此都无法保护，对我来说，真的很遗憾。所以希望未来，未来能更好一点吧，当别人被那样欺负的时候，有我们可以站出来。”
次年的六月，她在附中的官网上看到了喜报。
庆祝本校周瑾川同学以721分优异成绩夺得京市文科状元。
裴桑榆意外他竟然没有走保送而是选择参加高考，视线久久地停格在他那张附带的照片上。
她的指尖很轻地划过屏幕，他好像头发变得更短更利落，过了两年的时间，五官愈加锋利，整张脸都透露着一股肆意的傲气。
网上已经忘记了当初那一晚对他的诽谤。
纷纷吹捧着今年状元的颜值简直逆天。
裴桑榆看着一片好评，轻叹道：“真好，你仍然是那个众星捧月的少年，真好。”
她就这样隔着大洋彼岸的距离，远远地无声地关注着他。
又是一年。
“周瑾川，我读大一了，也恭喜你新生入学。我偷偷去看了你们学校的表白墙，好多女生跟你告白。我好嫉妒她们啊，可以正大光明的看你。”
“如果当时那件事情没有发生，我们现在已经可以谈恋爱，像别的情侣那样，把能做的事情都做上一遍。我会每天招摇地拉着你的手在清大里宣示主权，谁都别想觊觎你。”
“周瑾川，我们曾经幻想了那么多的以后，现在以后已经到了，我却没办法参与，好遗憾。”
“还是如往常那样祝你，十九岁生日快乐。”
这一年，裴桑榆在微博上注册了一个账户，id叫jc哥哥。
她连周瑾川的大名都不敢打，只是用了一个缩写，把对他的所有思念都偷偷藏了起来。
这个微博用于帮网上那些求助无门的网友发声，转发一些需要社会关注的底层，还有最重要的群体，那些被校园暴力的小朋友们，也算是一直记着周瑾川曾经说过的话。
大概曾经淋过雨，所以想要给他们撑伞。
因为账号带着强烈的社会责任感和正义感，粉丝很快就累计了起来，她也慢慢认识了一些专业渠道的网友。
其中一个跟她最熟的id叫骄阳。
对方应该是法律系的学生，年龄相仿，性别不知。
大多是时候，他们俩聊的都是案子，节假日也只是简单的问候，只是偶然的一次机会，才闲聊起私事。
骄阳：你一直在国外，不打算回来吗？
jc哥哥：不回了
骄阳：你都做了这样的账号，回国不是更好的辅助你想要做的事吗？
jc哥哥：我跟一个人说，我再也不会回去了，那就不会了
骄阳：是你喜欢的人吗？
骄阳：你的id，是不是那个人的名字缩写？
裴桑榆愣了下，却不敢回答。
哪怕是时隔这么久，她也像是得了应激反应一样，下意识回说，不是，瞎起的。
裴桑榆觉得周瑾川这三个字，都像是结了痂的伤口，稍微一碰，就会觉得疼。
“周瑾川，二十岁生日快乐，一年一度的蛋糕又来了。今年我做了新花样，看你能不能看出区别？”裴桑榆端着蛋糕，炫耀似的转了一圈。
回应她的是房间里空洞的沉寂。
她又自言自语说：“骗你的，根本看不出来，这次是三层夹心，在里面放了红豆。这边不好买，我跑了好几家华人超市才找到了。我有点想吃红豆糕了，你能不能给我送来？”
“算了，你别来了。”她放下蛋糕，很轻地叹了口气，“我要看到你，肯定忍不住的。不过已经过去这么久了，你会不会已经把我忘了，忘了也好，你不应该跟我一起受这样的折磨。”
只是恍惚间还会回忆起，那天他站在窗台下，拿着红豆糕仰头看着自己的模样。
”受委屈了是不是，抱抱。”他是这样说的。
裴桑榆低头抱住了自己，如他曾经抱住了她一样。 大学的时间过得比高中更快，她加入了很多的社团，参加了很多的公益，用所有的繁忙把自己包裹。
裴清泉假期过来看她的时候，看着她尖尖的小脸，心疼说：“桑榆，你瘦了好多，要好好吃饭。”
好不容易见到一个从那边过来的人，裴桑榆却想问别的。
各式各样的话辗转在心里，最终只是问了一句：“他还好吗？您还有他的消息吗？”
裴清泉这几年也老了不少，看着她，叹了口气：“很好，他那样的人在哪里都过得很好，得了很多的奖项，在清大也十分风光。” “那就好。”裴桑榆笑了下，“那我就放心了。”
“桑榆，向前走吧，既然决定了不再联系，那就别再想他了。”裴清泉说。
“周瑾川，又是一年过去了。外公让我向前走，可是我总是忍不住回头。我现在获得了以前最想要的自由，他也并不干涉我做任何事，但我好像没有很开心，我觉得我病的越来越严重了，我好像撑不下去了。”
裴桑榆坐在房间里，一口一口吃着那个生日蛋糕。
吃到撑，吃到哽咽，吃到情绪崩溃。
然后才低声说：“周瑾川，生日快乐啊，你今年二十一了。”
“但我好像在十六岁就被你困住了，你可真是厉害。”
英国的大学比国内少一年，次年就该毕业。在十来岁的时候，总觉得这些是很遥远的事情，但是一眨眼，就到了跟前。