刚刚的五千米，少年几乎是在用命去跑。
他不太常叫陶楂大名，以前关系不远不近的时候就跟着鹦鹉巷的一起叫喳喳，不是为了显得亲近，只是不为了显得特殊和疏远。
林寐是一个处处都做到周到的人。陶楂很清楚这一点，所以他讨厌林寐，讨厌得备受煎熬。
男生在终点线接住了他，抱着他到医务室，又不嫌脏地给他抹药，林寐蹲在地上，陶楂看不清楚他的表情，但应该是很温和的，林寐有一种优越的骨相脸，棱角分明，少年感十足，无论出现在什么场合，他无疑都是最亮眼的那一个。
“唔，还好，”陶楂咬着坚硬的吸管，“既然参加了比赛，谁会不想赢呢？”
林寐沾了药膏的指腹不轻不重按在陶楂的擦伤上，陶楂的身体不受控制地轻颤了一下。
“有时候，过程会比结果更重要。”林寐说。
陶楂一愣，随即摇了摇头，“我不赞同，没有结果的过程，毫无意义。”
林寐，“每件事情都一定要有意义吗？”
若不是林寐还在继续着手里的动作，语气也温和，陶楂几乎以为林寐是在怼自己。
一股气盘旋在陶楂胸腔急着找到出口，林寐刚刚的话就是出口。
陶楂忍不住道：“没有的意义的事情，就没有做的必要，我参加了比赛，如果不赢，那我为什么要参加？”
林寐动作微顿，他感受到了陶楂情绪的变化，但他没打算把这个问题糊弄过去，他继续问：“赢的人只会有一个，按照你的逻辑，输了的人应该是没有存在的必要了。”
“我、我不是这个意思。”陶楂额间隐隐出现了汗渍，他心脏比刚刚跑步时还拧得要紧。
可即使是在争辩这件事情上，他也不想输给林寐。
正是正午，病室外太阳明晃晃地刺人眼睛，照进屋里，更是白茫茫的一片。
陶楂觉得自己漂浮在海上，白色海浪泛起，海水不停趁机灌入耳道和鼻息，令他感到呼吸困难。
“陶楂，失败并非毫无价值。”林寐轻声道。
陶楂回得有些冲，“林寐哥哥，你的意思是，你失败过？”
“当然，”林寐莞尔，“没有人一直会被成功眷顾。”
陶楂浑身的气又跑光了，他低低地说：“可你还是很厉害啊？”
林寐忽而抬起了头，他不知何时变得锐利的眼神让陶楂呼吸一滞，“在你的认知里，怎么才算厉害？”
“反正我不算。”
林寐笑了笑，“这只是你一家之言，你不妨问问别人？”
“要先自己觉得自己很厉害才行，”陶楂的背弯下来，气馁道，“我不认为自己很厉害。”
林寐：“所以你要做到什么地步，才会觉得自己算厉害？”
陶楂看着林寐，想说：当然是做到你这个样子才算。
见陶楂闷着不说话，林寐拧好了药膏的盖子，他将陶楂挽起来的裤脚小心放下来，一边说：“陶楂，你要知道我们每个人都没什么了不起的。你我，或是是我们远远无法触及到的人，是你的认知赋予了他们了不起的价值，但我们都需要依靠空气和水以及生物才能活着，谁失去了这些，谁就会死，他们的金钱、美貌、名誉……救不了他们。”
“等到了不用呼吸不用进食也可以健康地活着，你再觉得很厉害吧。”林寐笑起来，也站了起来。
陶楂觉得林寐比自己还沮丧和了无生气。
林寐只是在活着，仅此而已。
“但我很想赢，很想拿第一。”陶楂望向窗外，他不敢直视林寐的眼睛，他会忍不住生气，会忍不住嫌弃自己。
少年的脸在白晃晃的日光底下，脸上的倔强和执拗也明晃晃。
林寐：“第一对你而言，有多重要，能举个例子吗？”
陶楂闭了闭眼睛，重新睁开。
就在刚刚，在冲过终点线的那时候，他对林寐说出“我讨厌你”这四个字，林寐一定听见了，对方已经知晓了自己讨厌他。
他却还在这里问自己第一有多重要。
林寐是在嘲笑自己吗？
看自己丑态百出，看一个失败者侃侃而谈。而自己，完全没有意识到自己正在向自己最讨厌的人剖析自己，慢慢地即将要倒出自己的心中全部所想。
好了，又让林寐赢了。
热浪灼烧着陶楂的身体，体内的血液翻涌，冲上大脑。
“林寐你一直在拿第一，你当然可以轻松问出第一有多重要这种问题。”陶楂回过头，他眼里还带着日光照耀过后的滚烫热度，他的脸已经涨红，眼睛里湿意开始膨胀泛滥。
陶楂的背挺了起来，他既委屈又觉得屈辱，他知道今天过后，林寐不会再理睬自己。
他知道林寐是在开解自己，但是他不需要林寐开解自己。
陶楂：“我跟你不一样，你每次考试都可以拿到第一，但是我的第一还是初二的时候拿的，我觉得自己很差劲，所以我想要拿第一，我想变得厉害，这很过分吗？”
林寐静静地听着，他试图伸手去擦陶楂眼角的眼泪，被陶楂狠狠打开。
“我想拿第一，我想让所有人瞧得起我们家，我想让奶奶再也不敢在过年的时候骂我爸爸是个没出息的男人，让我妈妈过上好日子，以后吃最好的药！所以第一对我很重要，比你，比我，比鹦鹉巷的所有人，比全世界都要重要！”陶楂是在完全清醒的状态下对林寐说出这些话的，他说完后，气喘吁吁，眼睛红得跟兔子一样。他不后悔。