写这封信时，我脑中一直萦绕着一个问题，那就是今后该如何活下去。以我现在的模样，恐怕无法在人群中生活了。我体内潜藏的污浊动物气息会扰乱人的心绪，激发他们内心阴暗处的负面感情。
本来，最好的解决办法应该是就此死去，腐化成尘，然而早苗的孩子永不知枯朽。也许我要拖着这副扭曲的身体，永远彷徨于时间的长河。我曾无数次思索过这个问题，每次都为等待自己的黑暗未来而难忍绝望的呜咽。我终将在人迹罕至的深山，或是幽暗的密林中与孤独为伍，连动物都会本能地回避我的存在。也许有一天，所有人类都将绝灭，而我依旧要永世孤独。孤独、绝望，我一度以为自己早已尝尽了这些苦楚，而它们却从未平淡半分，依旧毫不留情地侵蚀我的精神。
我的内心如同地狱。然而，总是在看似全然黑暗的深渊中，依旧埋藏着神明赐予的希望。即便如我这般为世人所弃的存在，神明依旧准备了微眇的救赎。在我沉沦于无底黑暗的虚无时，竟触碰到了那一缕光辉。那是何等的奇迹，神明的慈悲又是何等温暖。
那是在我沦为野兽，撕裂秋山身体的瞬间。被癫狂掌控的兽性究竟因为什么力量停止了肆虐？那个瞬间闪过我心中的力量，拯救了秋山的性命，也拯救了我心灵的神圣力量，究竟是何物？
那个瞬间，我胸中突然充满了年少时的回忆。白雪覆盖大地，风景多么壮美。祖母为我做的萝卜，又是何等美味。曾与朋友垂钓的小河，如今是否还在？父母带我去过的照相馆，尚立于远处吗？
不，我忆起的不只是故乡。我与杏子小姐、你的外婆，还有小博共度的短暂时光，竟是如此安详。正是你给小博讲故事，像一对姐弟那般亲密的情形，让我从疯狂的野兽变回了人类。
我已经彷徨了太久太久，今后也永远难逃孤独的命运。
可是，你对我说的每一句话，都像照亮黑暗的一线光芒。你知道吗，那些平凡的话语，给我带来了无尽的温暖。
今后，每当想起你努力把我当作人类的行动，我都不会忘却自己是人。纵使陷入漫无边际的黑暗，与你度过的点滴时光，都将化作引路的光芒，拯救我走出迷惘。
我带着诚挚的心意，写下了这封信。
杏子小姐，感谢你向倒在路边的我投来了一片慈悲之心。感谢你尽心尽力为我打造了一个得以落脚的地方。我将永远为你献上深深的祈祷。
我曾经是个渴望永恒的生命，令家人悲痛不已，伤害了他人的愚蠢孩童。
今后，我将在永恒的时光中忏悔自己的罪孽，并在悲苦难耐中仰望夜空。但我相信，你的温柔一定能安抚我的悲苦，治愈这头悲伤野兽的孤独。
如果我是人类，真想一直待在你身旁。永别了。谢谢你，愿意触碰我的人。
* * *
(1) 早苗的日语是さなえ。
第三章 解 说
此时此刻，我心中感叹——总算轮到我了。
北村薰将《夏天、烟火和我的尸体》收入选集，让广大读者看到了这部作品。小野不由美为《夏天、烟火和我的尸体》文库版撰写了解说。绫辻行人则为《石眼》写了推荐文。
他们好狡猾。
因为，除去jump小说大奖评选委员，应该是我最早关注到《夏天、烟火和我的尸体》的（虽然算不上很了不起）。北村是因为绫辻的推荐才看了那部作品，而当初把它推荐给绫辻的人就是我（也许有那么一点了不起）。我感觉，只要见到编辑，我就会主动推荐“乙一很不错”。
当时我经常给公布和刊登jump小说大奖的《jump novel》杂志写一点推理作品，并从我的责编小y那里听闻，第六届jump小说大奖候选作品中有篇以尸体视角写的故事，作者竟是个十六岁小孩儿。小y特别喜欢那篇故事，在还不知道能否得奖的时候，就一个劲地对我说，等它登在杂志上，请老师一定要看看。
后来应了他的预言（？），《夏天、烟火和我的尸体》摘得大奖。样刊送来之后，我虽然觉得“十六岁能有多了不起”，但还是听了小y的话，带着一丝期待翻开了故事。
已经读过《夏天、烟火和我的尸体》（好长啊，以下简称《夏天》）的读者应该可以想象，作品远远超出了我的期待。我被故事的情节和场景征服了，不敢相信一个十六岁的人能写出那种文字。
不过，这也可能只是“撞大运”。说不定写个两三篇就会江郎才尽，甚至很难保证作者还能写出第二篇、第三篇。听说评选委员中也有人产生了同样的疑虑。
就在那时，有个人首先读了与《夏天》同时收录的作品《优子》，打电话告诉我“他有真本事”。那个人就是绫辻。我又去看那一篇，果然如他所说，也是一篇杰作。不过，经历过《夏天》的冲击，再让我评价这篇作品，实在很难说出“惊艳”二字。我认为，他的未来还有待见证。
直到我读了本书收录的《假面舞会》，才真正发出了“乙一果然可怕”的感慨（因此这回能受邀为这本书写解说，我算是梦想成真了）。
《假面舞会》是一篇以厕所的涂鸦为中心的故事。有一天，学校厕所的隔间里突然出现了“禁止涂鸦”这条自相矛盾的涂鸦。以此为开端，墙上不断出现了各种涂鸦。