零八年秋天蓝焉第二次住进二院。蓝世杰来看他的次数挺多，他不知道谢莉莉是怎么和蓝世杰说的，总之这位一向易怒的父亲竟然温和起来，苦口婆心劝说他安心治疗，生活还得往前看呢。蓝焉有时在心里发笑，也不知道蓝世杰忍得多难受，才没把那些或暴躁或刻薄的话扔出来。
医生每天早上都来常规查房，身后跟着一群年轻的实习生。一个大概25平的房间里挤着八九个人，被问问题时所有人都围在床边朝他注目，简直让他觉得自己像被参观的猴子。蓝焉被一片白花花的大褂晃得眼睛生疼，有时干脆真挚地用目光扫过每一个人，嘴里答非所问地胡言乱语一通。医生问他昨晚睡得怎么样，药副作用还是很强烈吗？他说医生你和男人接过吻吗，其实很不错，建议试试。一群人见怪不怪，兀自在本子上记着什么，他笑起来，自言自语地嘀咕，都不理我，罚你们一百天不准吃大大泡泡糖。
有一天他上厕所回来路过护士台，听见护士们谈论有个女孩子在被家长带出去散步的时候跑掉了。蓝焉知道那个女孩子，他刚入院那天就见到她在护士台边上大声尖叫，说她要出去剪头发，现在的发型太丑了。其实不算难看，只是大概进医院前被女孩自己用剪子胡乱剪过了，发尾狗啃一样乱七八糟。
其实还挺有个性的呢。蓝焉路过她的时候想。
女孩跑掉的当天晚上就被抓回来了。当然了，怎么可能跑得掉呢。这么大的城市，他们到底算什么呀。
蓝世杰也怕他跑，这倒是多余的担心。他现在已经不知道跑去哪了。也不知道跑了，又能做什么。
有阵子阳光很好，暖融融地从走廊尽头那扇窗洒进来，像是要努力将这一层染成金色，即使这里没有人会在意。蓝焉在走廊里缓慢地踱步，觉得无聊像喷泉一样爆发。隔壁病房的女孩找他聊天，问他要不要参加她的“茶话会”，他乐得找事情打发时间，说好啊好啊。
四五个女孩子围在一起，都是平日里安安静静不怎么闹的几个，见加入个蓝焉也没有介意，大概是看他恹恹的，没什么捣乱的可能性。
蓝焉坐在一边听她们聊了会儿，都是一切正常人会讨论的普通话题，最近的电视剧，哪个明星的八卦轶闻，有点儿想吃什么了。聊着聊着忽然开始谈起“动力”，蓝焉意识到这些女孩应该都是想要积极治疗的，没到心如死灰的地步，仍努力抓着某种支撑坚持着。
一个女孩说：“我有时候也觉得不可思议，人怎么能靠一首歌熬下去。可我确实无法想象没有这首歌我现在会是怎么样，也许已经死了一万次。我家里人不许我提死这个字，每次一听就如临大敌，但我觉得对我们这种人来讲，死的确如影随形，潜伏在每一分每一秒，我把它看作很轻的东西，也做好了哪天拥抱它的准备，只是我现在还想要试试活。”
每个人发言时其他人都安静地听着，蓝焉心想这光景除了这儿还能在哪里遇见呢，没有人会比他们更加理解、包容彼此，没有大惊小怪的咋呼，没有或真或假的关心，也没有让人不适的探究目光。只有听。聆听。倾听。不发表意见也没关系。没人会评判你。想死想活都没关系。没人会劝你想开点一切都会好起来。
最后一个女孩诉说的时候没能控制好情绪，呜呜地小声抽泣起来。大家等着这哭声逐渐平息，接着房里陷入一阵平和的沉默。蓝焉望着微尘在窗外透进的光柱里打转着漂浮，忽然开了口：“我当时想死很坚决。”
有的女孩转过脸来望着他，有的一动不动地听着。
“刚才听你们讲‘支撑’，其实我不信有什么可以支撑我，也或许是我那会儿没找到的缘故。所以我一直觉得，在我头也不回朝着死亡去的路上，没有什么能够绊住我，毕竟谁也说不好停下来是好是坏，闭眼走到底也就没那么多顾虑了。”
他顿了顿，望向方才讲一首歌的女孩：“你刚刚说觉得靠一首歌苟活不可思议，我也不敢相信一个仅仅认识大半个月的人竟然把我绊住。”
“我其实后来总想，他到底对我有什么特别的呢？爱情小说里总写，主角眼里的爱人是这世上最特别的人，可我说不出这话来，我不觉得他在我见过的人里显得最是无可比拟。要论起来，事实上他也没有出挑到所有人都能一眼看见他，可我就是栽了，栽得死心塌地。”
“遇着他我还是决心要奔赴那个结果，我当然想过会不会为他坚持，但显而易见望不见好的结局，便不再去想。有时我觉得自己很矛盾，又想抓住他又想推开他，得了便宜还卖乖，贪心得要命。我想要是世界末日突然来临就好了，我不用去思考这些，又可以永远和他停留在某一刻。那么在一切一切的背面，我们就博得一些永恒。”
“我在最后的关头切切实实地动摇了。我像个叛徒，背叛了自己一直以来的意志，尽管那只是一点点停止的念头，比蚂蚁还小。可我无法不忽视这嵌在我决心上的微小裂缝，我在最后的时刻认真思考，我还留有一些极短的时间，我可以去向他确认一些东西，那些东西或许并不能决定什么，但我需要知道，因为他是唯一绊住我的人。”
“没想到是他先推开我。”蓝焉平静地笑了一笑，“我没等到确认的机会。”
几人之间又陷入沉默。不知过去多久，最开始发言的女孩小声开口了，她问：“那现在呢？决心仍要继续吗？”