他感觉脸颊和鼻腔被熏热，过了一会，放下筷子，用两只手摁着不太灵敏的键盘：“我去接你吧。”
寡淡的锅底咕嘟咕嘟地细响着，于丛只觉得周遭都静下来，而自己陷入了一种失真的环境。
他并非刻意躲着姜清昼。
去棠云村拿样品也好，来哈尔滨定材料也是，于丛并没有把这些当成暂时逃避的机会。
事实上，他并没有躲着姜清昼，只不过这些巧合阴差阳错地促使姜清昼的想法，以为于丛在躲他。
于丛没有推拒，没有抵抗，这两趟差却变成了某种公允的假象，似乎他和姜清昼已经势均力敌，平等地进行某种感情里的拉扯与交换。
他不想要这种假象，也不想要以前，但好像没有太多的办法拒绝姜清昼的要求。
食材持久地翻滚着，于丛感觉手心的温度慢慢变了，从冰凉变得温热，又冷下去，出了一点很薄的汗。
哈尔滨下边镇子上的木材商是杜楠介绍给海华的，吴四方找来的客户大多是土老板，明明是一次性的活动，偏偏喜欢往上面添木头的装饰。
杜楠在建筑公司了熬了四年，摸到了一点材料源头，通通塞给于丛，吴四方难得慷慨，大大方方地给他们分钱。
镇子上打不到车，从市区过去也只能搭黑车，于丛干脆提前租好了车，没想到后来的事。
他乱糟糟地在床上睡了一会，忽然惊醒，看见杜楠发的消息，提醒他后天记得去镇上挑新一批材料。
“你自己注意安全，估计月底就封山了，年前就这些，你挑好的，我让他都给你留着。”杜楠发了条语音，吞吞吐吐的，“你回家了吗？”
于丛话很短：“回了，知道了。”
他脸上还莫名发热，看了眼尚早的时间，爬起来摸到柜子边找羽绒服和手套，动作幅度大了点，身上就密密麻麻地疼了一会。
于丛鼻子皱了下，行动有点僵硬，直到去了公司都没完全松弛下来，四肢的经络都快不属于自己。
公章带不出公司，于丛扶着腰打了两份通用的合同，从抽屉里翻出自己的章，惯例先签拟合作的协议。
小溪拎着桶矿泉水路过，脸都没红：“于丛你怎么了？”
于丛俯身的姿势有点古怪，如同逗乐的杂技，他有点烦闷：“没事，你帮我打个车，我去机场了。”
小溪点点头说好，从口袋里摸出手机。
于丛还没彻底清醒，就这么稀里糊涂地到了哈尔滨。
凌晨三点钟的机场，地勤和机务人员比乘客还多，脚步拖沓，在地面上摩擦出黏腻的声音。
于丛穿戴得很严实，在出口闷出了点汗。
他仰着头看到达的航班，上海来的已经到了有二十分钟，到达出口只有零星几个人，犹豫了一会，还是低头给姜清昼发微信。
一双有点熟悉的脚进入了视野范围。
姜清昼对哈尔滨的十一月毫无了解，不知死活地穿了双低帮的运动鞋。
于丛隐约还记得前一个晚上只穿着袜子踩在上面地感觉，藏在毛线帽里的耳朵微微发热。
姜清昼穿了件羽绒服，表情不算太好，看了眼他身上的衣服，也是件基础的长款羽绒服，左胸口有个不明显的鲸鱼贴布。
他眼神有点扑闪，又看看于丛的脸色。
只露出来半张脸，眼睛有点红，看起来很缺觉。
姜清昼反思了一秒，觉得于丛被折腾得看起来很累，不过这些微薄的愧疚立刻又被重新逮到人的愉悦覆盖。
他低着头，看了一会于丛，似乎遏制了一下，没碰他，说：“走吧。”
“车在地下二层。”于丛小声说，嗓子还有点哑，移开了和他对视的眼睛。
姜清昼立刻问：“车？”
“租的。”于丛解释，“打车不太方便。”
“哦。”姜清昼把行李箱拎在手里，脚步很轻地跟着他。
于丛的脑子和脸又开始发热，身上的感觉仿佛被姜清昼的注视催化，更为明显。
姜清昼见到那辆橙色的车，眼里还是飘过点一点不明显的讨嫌。
他把行李箱丢进后排，理所当然地坐进驾驶座。
于丛呆了半秒，很自然地拉开了副驾驶的门。
“你跟着前面的出租车进市区。”于丛轻声说，“不要开太快。”
姜清昼把座位调宽了：“为什么？”
于丛侧过头看他一眼，没说话。
“你不舒服？”姜清昼眼神跟着他系安全带的动作，看向他藏在羽绒服里的下半身。
他睡了一会，才开车来的机场，眼皮还有点沉，迟钝地反应过来，感觉一把火从脖颈烧到了脑袋。
“不是！”于丛脸红了一点。
姜清昼挪开眼，无声无息地摸了摸鼻子，尾随前方的出租车，排队等着交费。
正对着的出租车很旧，后窗玻璃懵了一层灰黄的尘，被雨刷刮出两个不太干净的半圆。
姜清昼降下车窗，表情如常地用电量几乎满着的手机扫码付款，液晶屏嘟了两声，显示这辆像丑橘一样的轿车在里面停了接近七十分钟。
他怔了几秒，接过从窗口递出来的发票。
过了刚才羞恼那阵，于丛昏昏欲睡，靠着座椅，下巴埋在那条小金鱼刺绣的围巾里，手塞进对面的袖口，露出小臂上皱巴巴的反光条。