“包装。”姜清昼重复，“骗人的，不懂吗？”
口气听上去很平静，看起来毫不羞愧，如同个动静不大威力惊人的炸弹，加剧了耳边的轰鸣。
爆破之后是短暂的沉静，于丛记起一个多月前的某个会议，有人提起来，这个带了chiang的项目资料会不会是诈骗，被吴四方挥了挥手打断，保证合作方不是骗子，然后催着于丛上门开会。
骗这个词从姜清昼的嘴里说出来对于丛总是有别的意味的。
姜清昼把方向盘握得很紧，有不太明显的紧张。
他几次试图开过口，但总是找不到对的时机，有外人的时候不方便，在床上的时候没时间，等到真的说出口，才觉得有些滑稽可笑，突然又不想说了。
“我没去纽约，在洛杉矶。”姜清昼没什么表情地说，直视前方：“一直在那里，没有读书。”
他说的话有点奇怪，让于丛听起来觉得可怜兮兮的。
雨刷不算流利地刮掉雪留下的水渍，发出刺拉的动静。
于丛怔着，表情在沉闷的气氛里模糊不清，眼前的黑色塑料雨刷不断重复着清理的动作，一下一下地重置着他所知晓的信息。
“回酒店吗？”姜清昼解释完，生硬地换了个话题，看了他一眼，好像没打算得到回答。
于丛沉溺在颠覆的认知里，张了张嘴没发出声音。
从废弃的收费口经过，车子进入了平缓的市区，手机嗡嗡地震了好几下，信号变好，弹出好几个消息来。
于丛低头，机械地打开手机里的工作群聊，准备像平时一样应付几句。
杜楠大半天没收到他的回复，发了好长的几段话过来。
……大概就是问喝酒难不难受、出差顺不顺利。
最后又说：“那衣服都穿了那么久，坏了就丢了呗。”
于丛觉得五脏六腑好像被攥着，有点难受，隔了几分钟才说：“回酒店吧。”
第50章 50
还没到酒店，林场的人打了电话过来。
于丛从浑浑噩噩的状态里挣脱出来，接起来不说话，等着对面谈判，姜清昼绷着的脸好了不少，稳稳地降了车速，一副随时准备掉头的表情。
“小于，我哥在市区。”听筒里漏出平头的声音，“你下午有时间不？见面再聊聊呗？”
于丛没预期地顿了顿，想了三秒钟，才说：“能给的就是那么多，我也不是老板。”
姜清昼在旁边明目张胆地偷听，眉尖跳了一下，觉得于丛和人做生意的方式执拗得有点可爱，犹豫了会，还是没插嘴。
“别介啊。”平头音调高了点，好像在电话那头又说了点什么。
于丛嘴唇慢慢地抿起来，是他开始纠结的惯有信号。
“好。”过了一会，姜清昼听见他答应下来。
“不回酒店了。”于丛从恹恹的状态里复苏，丝毫不客气地指挥姜清昼：“去吃饭。”
姜清昼冷静地说：“导航。”
于丛亢奋的劲过了，回过神来，哦了两声，在手机里翻地址，垂着头，脸都快看不见。
姜清昼目光变得肆意起来，在温温吞吞的车速里看他乱蓬蓬的头发。
他有点不知道该怎么办——这是抵达之前的想法，如果要问姜清昼现在的念头，干脆是什么想法都没有。
人的思考在低温下好像真的会静止，姜清昼只想着待在于丛身边，却没有合情合理地方式，解开过去。
“那你在洛杉矶做什么？”于丛回过神来，语气沉沉。
雪天对他的思维和逻辑构不成太大的影响。
他的表情变换了很多次，现在有点木，心里也是麻木的，稍稍歪了头去看姜清昼。
有那么个瞬间，姜清昼想收回刚才的回答，即刻终止卖惨行为，毕竟这些事听起来显得他有点过分无能。
他在肚子里搜刮了半圈，含糊地说：“学画。”
于丛整个人透着点空空的意思，过了一会，才懵懂地哦了一声。
姜清昼以为他会再问点什么，可大概这句话作了个成功的弊，听上去和在纽约读书没什么区别，让于丛声音隐约的焦虑、担忧都不见了。
“你这几天有事吗？”于丛换了个口气，变成公事公办的态度：“如果聊好了，明天还要去镇上，如果你不方便，我可以先送你去机场。”
姜清昼没什么表情地瞥他，眼睛里还有血丝，忽然变得很疲惫，阴恻恻开口：“方便。”
带着股突如其来的幽怨，让于丛瞬间有点心虚。
“项目经理在这里，我有什么可忙的？”他又补充，语气同样阴沉。
于丛把头转向窗外，没说话。
他提完建议才觉得有些做作过头，身体上迟来的不适还没褪尽，姜清昼不至于丧心病狂地催他搞画展的项目，肯定也不是对平安镇的木料感兴趣。
只不过他在意的东西，于丛不太去想，也不太敢，过去所听过的建议都在阐述在不在一起的利弊，而非喜不喜欢。
他凝重地盯了会车外的景象，直到雪量逐渐变大。
平头的哥是林场的大老板，留了个早五年很时髦的油头，请于丛和姜清昼炖菜馆。
于丛看见招牌，还是扭过头问他：“你能吃吗？”
姜清昼忽然发现自己的刻板印象还挺深，大概在于丛心里还是那种不吃葱不吃芹菜，可以看到菜里有蒜但不能尝到蒜味的大学生。