看不见的风一下一下撞在车窗上，发出嘶吼，而姜清昼在此保持了最为长久的沉默。
于丛被拉到工作室时还没睡醒，大二的暑假在昏昏欲睡里过了大半。
寝室只剩他和杜楠，一个忙着参加各种只有荣誉的社会实践，一个忙着和姜清昼没日没夜地厮混。
工作室在二十多层，落地窗能开一半，晴朗时能看清江对岸。
于丛手里抱着姜清昼的工具箱，有点茫然：“又要刷墙？”
在角落里给手机充电的人十分不满地跳起来。
王洁说：“小于，我就是这种形象？”
于丛迷惘地看看姜清昼，发现他浑身隐隐散发开心的气息。
王洁没等他回答，把充电器一拔：“正好，你们都在，我说个重要的事。”
办公室里空荡荡的，连张桌子都没有。
“我准备出国了。”
王洁说完，姜清昼皱了下眉，不太理解。
于丛后知后觉地问：“那这里是干嘛的？”
二十二楼被电梯间隔成了四块地方，姜郁善支持的这间面朝东南，是面积最小的办公室。
“他要开工作室。”王洁指着姜清昼。
与此同时，姜清昼问她：“你怎么要出国了？”
于丛有点懵，回忆了几秒，王洁常出国，大多数旅程里还会义务帮姜清昼做代购。
“就正好呗。”四下空空，没东西让她捏在手里掩饰心虚。
姜清昼怀疑地看她：“又是因为谁？”
王洁表情垮了，带着被揭穿的不好意思：“就上次跟你说的那个。”
姜清昼很不认同地看她，忍了半天，最后说：“你自己想清楚就好。”
王洁在油画系吊不上不下四年，没成为优秀学生，也没变成谁的心腹大患，芳龄二十二，下定决心跟着女友一同异国求学去了。
她带了支于丛不认识的酒，包出一束花似的形象，自然地递给他。
“你不是冲动就好。”姜清昼瞥了眼那瓶酒，不知道她是庆祝还是告别。
于丛呆了很久，双手捧着她的礼物，突然感觉到了巨大的、无声的伤感。
女朋友在散伙饭上惯例没有出现。
王洁倾慕多年的那个女孩并非不存在，只是害羞得有点过头。
于丛在刷墙小分队的桌上最终看到了那个人的照片，从他的角度看上去并不出众，甚至对比王洁的神采飞扬显得很普通。
那瓶酒从荒芜的办公室被带到了餐厅，倒出来几乎没有泡沫，于丛喝了半杯，脸上泛起酡红，有点集中不了注意力。
于丛迟钝地感觉到姜清昼在桌面下握了握他，问他：“想回去吗？”
他懵着摇摇头，过了几秒又问：“回哪里？”
姜清昼停了下，低声说：“家。”
那地方不能算是他们家，起码于丛不算清醒的时候也这么认为，只是姜清昼外公留给他的、靠近通大的某个房产，跟他的名字一样，是个郑重过头的礼物。
姜清昼在三个月前搬了过去，策划起了脱离姜郁善的行动。
于丛去过的次数屈指可数，屋子里的用品只有一套，正如他对姜清昼和母亲到底住在哪里不感兴趣，对这个地方他也一无所知。
“我觉得你还是再考虑一下。”姜清昼牵着他，在屋檐的阴影里和王洁告别。
王洁挥挥手：“回去路上注意安全。”
姜清昼脸色不太轻松，想了一会，还是没再说什么。
回去的出租车里充斥着劣质的香氛气味，姜清昼无意识地皱了皱眉。
于丛和他肩抵着肩，好像自言自语：“你觉得她这样不好吗？”
姜清昼语气平常：“不是绝对的好不好。”
“她因为别人才决定出国深造。”于丛顿了几秒，“你觉得这样很不好？”
“觉得不太合适。”姜清昼尽量客观。
于丛有点低落：“我觉得很好。”
“为什么？”
老旧的出租车发出奇怪的轰鸣，于丛眼神清明，看上去很亮：“没为什么，如果是你，我也会去的。”
姜清昼反应了几秒，紧蹙的眉头松了一点。
王洁去机场前，给姜清昼送了张宽敞的原木桌，微微呈梯形，木质很漂亮，运来之前已经擦了木蜡油。
老黄没来散伙饭，一散伙就邀着姜清昼随他去参加首都的艺术交流会。
姜清昼从没在暑假有过忙碌的感觉，第一次忙起来还有点新奇，在机场送完人，从裤子口袋里拿出了个东西。
他穿的长裤垂感明显，衬得腿部线条十分养眼，东西还在口袋里时于丛就看清了，是两把有点大的钥匙，串在一起。
“这个给你。”姜清昼很强势地把东西塞到他手里，又摸了下鼻子。
周围机械的播报音夹杂起此彼伏的飞机轰鸣，甚至还弥漫着不明显的离愁，于丛听到自己不规律而汹涌的心跳，在不怎么浪漫的此时此刻做了个决定。
决定尝试了解一下姜清昼在学校以外的东西。
在二十几楼的办公室已经收拾得大差不差，腾出了中央的大片地方，放王洁送来的礼物。
于丛怔怔地打量周围，听见姜清昼问：“你觉得桌子放哪好？”
他说完，指了指窗边，又指了指原处。
于丛语气有点木：“我不懂，你决定。”