“冯荷。”
不戴眼镜的林缎书眼神疏淡，她眸光落定，盯着站在她面前泪流满面的女生愣了一会儿。
冯荷感觉自己不过是天地间的一粒尘，即将在她过分冷静的注视下流散。她的哭声渐渐止歇，浓重的羞耻感后知后觉地淹没上来。
林缎书走过来捧起冯荷哭红的脸颊，指腹轻轻地刮过她的眼尾。已是日暮黄昏，人影浸润在橙色光晕里，这一刻静谧无言，她们之间潮涌罕见的温情。
“我不会再和你做那些事。”
然后冯荷被林缎书残忍地打碎，窗外灼红悬日寸寸下落，正如她的心。
冯荷攥住林缎书温热的手腕，陡然慌了神：“你要和别人做吗？”
比如孙可盈，或是别的什么人。
林缎书皱了皱鼻子，不理解她的问题：“什么？”
冯荷声音尖锐起来：“难道不是嘛？”
林缎书不知道该解释什么，她没有处理过这种情况，良心发觉自己对冯荷做的过火了，不想再继续欺负她，还是直接告诉冯荷，她害怕她们的关系进一步亲密，变成某种她陌生又不安的感情。
“对不起。”
林缎书过分凉薄，温柔到仿佛深情的语气叫人生不如死。
她揉了揉冯荷的脑袋，说话没头没尾：“冯荷，对不起。”
冯荷在她情绪复杂的目光中逐渐退却，一直退到活动室的阴影里站定。
她看着林缎书，笑容惨淡。
“林缎书，我讨厌你。”
说话还是不成调的哭腔。
林缎书垂着眸子，站在那儿不说话，有种濒死的沉寂美。
三天后，讨厌的林缎书陪她去医务室看病，医务室关门，校医应该放假了，不在学校里。
从教学楼过来校医室要走好长一段路，冯荷强撑的那口气在看到紧闭的门口时骤然散了，身体忽冷忽热，筋骨发软。
她很少生病，每次都来势汹涌，这次也是突然爆发，仿佛有一把暗火要烧尽体内所有的沉疴，霸蛮地入侵四肢五脏六腑，不容她一丝反抗。
就在她烧得神志不清，脱力地往下跪时，旁边扶过来一双手臂，林缎书把冯荷抱在怀里，手背摸她的额头，温度滚烫。
考完试大家放假两天，昨晚才返校，她回宿舍，冯荷躲在床上没下来。今天班主任不说，她不知道冯荷难受成这样。
林缎书轻声：“我带你去医院看看。”
好讨厌，又用这样的语气和她说话，好像很在乎她一样。
眼前的人变成重影，冯荷推搡林缎书，眼睛被高烧蒸热，险些落下泪来。
她扶住旁边雪白的墙壁，走廊外黏在树干上的知了叫得更欢，只有这一夏热闹，等秋天降临就会大批量死亡。
她也快死在了这个夏天。
“没关系，休息几天就好了。”
冯荷不去看林缎书的表情，她吐着热腾腾的病气，弓着腰往回走。
她不想和林缎书待在一起，几乎要窒息了。
没走几步，她的意识陷入混沌，眼皮沉重地往下合去。记忆最后一幕，是林缎书身上席卷而来的香味。